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Menyoal Karya Sastra dan Makanan 


Nama Terry Eagleton mungkin 
tidak asing bagi teman-teman yang pernah 
mengikuti kelas teori sastra (terutama 
sastra inggris) di perkuliahan. Dari 
pengalaman saya, buku Terry Eagleton 
adalah bacaan wajib bagi semua 
mahasiswa. Bak seorang Messiah, Terry 
mencoba mencerahkan dan memecahan 
sebuah pertanyaan besar yang membebani 
pikiran-pikiran kami, para mahasiswa baru 
(pada waktu itu): ”Apa itu katya sastra? ” 

Namun, waktu satu semester itu 
ternyata tak mampu membuat saya paham 
sepaham-pahamnya akan sebuah tafsiran 
mengenai katya sastra. 

Tapi bagaimana jika katya sastra 
ditafsirkan sebagai sesuatu yang serupa 
makanan? Terry Eagleton melakukannya 
dengan membuat sebentuk simile 
”Literature, like food, is endlessly 
interpretable. And food, like literature, looks 
like an object but actually is a relationship” 
Sastra dan makanan adalah dua 
hal yang sama-sama tak kati pernah habis 
untuk ditafsirkan, dan keduanya pun 
memiliki hubungan tertentu dengan hal-hal 
tertentu pula. 

Nah, bagaimana jika makanan 
muncul dalam katya sastra? Untuk para 
pembaca kritis hal ini mungkin akan jadi 
menarik. Makanan adalah sebuah produk 
kebudayaan. Dan jika mengamini Gratnsci, 


bahwa kebudayaan dibentuk oleh konstruksi 
dari kelas dominan tertentu, maka pasti 
akan ada maksud tersendiri dalam setiap 
makanan yang muncul dalam katya sastra 
tersebut. 

Lebih jelasnya, kita bisa membaca 
apa yang pak dosen Yusri Fajar tulis dalam 
salah satu esainya, “ Sastra dan kuliner 
berhubungan tidak hanya dalam hal yang 
bersifat material dan fisikal, seperti bagai- 
mana tokoh-tokoh dalam katya sastra men- 
gonsumsi dan menikmati makanan, tetapi 
juga bersifat sosial kultural, yaitu bagai- 
mana tokoh-tokoh tersebut mengonstruksi 
identitas budaya dan prinsip hidup mereka 
melalui makanan. Khazanah kuliner lokal, 
tradisional hingga modern, membangun 
citra tokoh dan lanskap kultural dalam 
katya sastra. ” 

Nah, di edisi ini niat hati ingin 
menjelaskan banyak hal tentang relasi 
kultural seperti penjelasan Pak Yusri di 
atas, tapi apa daya, kepala suka pening 
kalau mikir yang susah-susah, maka jadinya 
nulis yang santai-santai saja, seperti tulisan 
ini. 

Sudah dulu ya, selamat membaca! 

Salam jelly, nyam! 






Menyajikan Hidangan Fiksi 
Bersama Dinah Fried 


Hubungan antara apa yang kita makan dengan keadaan emosi yang kita 
rasakan itu selalu relevan, dan ide tersebut adalah sebuah konstan yang 
berjaja melalui sastra. Penulis-penulis besar telah menyediakan para 
pembaca gambaran nyata dan jelas akan makanan yang dilahap 
karakternya, dari semangkuk bubur hambar yang menyedihkan pada 
Oliver Twist hingga pesta kebun mewah yang gemerlapan pada The Great 
Gatsby. Desainer dan Fotografer Dinah Fried mengeksplor hubungan ultra- 
sensorik ini dalam bukunya Fictitious Dishes: An Album of Literature's Most 
Memorable Meals. Buku ini menghadirkan 50 gambar kuliner ikonik yang 
berasal dari karya fiksi dua abad ke belakang, ditambah dengan deskripsi 
dari tiap-tiap novel mengenai hidangan tersebut. Fried memasak, 
menghias, dan memotret makanan-makanan itu, membawa dirinya 
menyusuri waktu lampau bersama dengan masakan tersebut. 

"Beberapa makanan kesukaan saya menyampaikan cerita tentang asal 
muasal dan tradisi; sebagai seorang pembaca yang rakus, saya melahap 
semua buku-buku favorit saya," tulisnya. 

Sharoon Steel dari Majalah Bon Apetit bertemu dengan Fried dan 
mengobrol mengenai makanan dan jalan terjal dunia fiksi. 



Bagaimana kamu mengkurasi hidangan-hidangan yang akan kamu ubah 
menjadi foto? Apakah kamu menggabungkan seluruh daftar personal buku 
dan deskripsi tentang makanan yang terngiang-ngiang di kepalamu? 

Yang pasti hal itu bermula dari ingatan saya sendiri dan makanan yang 
menempel di kepala saya, selain itu juga karena makanan-makanan itu 
benar-benar ikonik, atau kelihatan lezat saja. Roti panggang dengan keju 
meleleh dalam Heidi adalah satu deskripsi yang saya baca ketika kecil dan 
tak pernah saya lupakan. Tapi saya juga menggunakan sumber dari teman 
dan keluarga, yang membantu memperkaya khasanah makanan di buku 
itu. 

Seberapa sering kamu memasak sebelum memulai projek ini? 

Saya memasak karena saya harus memakan makan malam. Saya berasal 
dari sebuah keluarga yang sangat pandai memasak. Tapi saya selalu 
berkata bahwa saya adalah seorang desainer, dan saya kira memasak itu 
juga sebuah proses kreatif. Saya kira saya menjadi tukang masak yang 
benar-benar lebih baik dan tentu saja menjadi lebih eksentrik (setelah 
menyelesaikan projek ini). Ada beberapa hal yang harus saya kejar, dan 
berharap hal tersebut akan menjadi baik. Rasanya seperti sedang berada 
dalam sekolah memasak - saya hanya perlu mencoba banyak hal, dan 
mengacaukan beberapa di antaranya. 

Sepertinya mengerjakan buku ini membantu kamu mendapatkan banyak 
rasa percaya diri saat berada di dapur. 

Tentu saja. Ada beberapa hal yang saya masak sesuai dengan buku ini dan 
sekarang saya sering memasaknya. Saya memasak spanakopita untuk 
membuat foto MidcHesex, dan hal itu benar-benar sesuatu yang selalu 
ingin saya makan tapi tak pernah terpikirkan untuk membuatnya. 



Dan sekarang, rasanya seperti: Hah, ini mah gampang! Saya tak pernah 
membuat pie sebelumnya, tapi saya harus memasak beberapa pie untuk 
buku ini, jadi saya menjadi lebih nyaman ketika membuatnya. Segalanya 
terlihat lebih bisa terkontrol daripada apa yang saya antisipasi. 

Bagaimana kamu memilih resep yang tepat untuk setiap makanan fiksi itu? 

Ada banyak sumber. Ada banyak makanan dalam buku ini yang hanya 
terdiri dari keju dan roti dalam berbagai bentuk, dan saya merasa saya bisa 
menanganinya sendiri. Namun jika segalanya tampak rumit, saya 
menayakannya dengan seseorang yang lebih berpengalaman dalam 
memasak. Untuk hal yang lebih tradisional, saya memiliki buku The Joy of 
Cooking. Dan di zaman sekarang, dengan Internet, selalu ada resep untuk 
apapun, jadi kamu bisa mengambil dan memilihnya, dan itu benar-benar 
luar biasa. 

Pada To the Lighthouse-nya Virginia Woolf tokoh di dalamnya memakan 
daube, dan makanan ini berasal dari daging sapi Provengaie rebus. Hal ini 
sangat menarik untuk dicari karena resep-resepnya sangat berbeda, dan 
setiap keluarga memiliki cara memasak yang lain pula. 

Apa saja teknik memasak yang kamu pilih saat mengerjakan buku ini? 

Saya tak sekhawatir dulu saat membuat kue, karena ada banyak sekali 
biskuit dan kue. Saya membuat Turkish de/ight, itu adalah satu wilayah 
yang sangat-sangat baru bagi saya, dan Turkish deiight itu untuk The Lion, 
the Witch, and the Wardrobe. Kamu harus menjaga temperaturnya dan 
membiarkannya dingin hingga beberapa derajat - rasanya seperti sains. 
Membuat makanan tersebut benar-benar mengembangkan 
perbendaharaan pengetahuan memasak saya. 



Makanan apa yang kamu harap akan menarik dan membuat pembaca 
mencoba mengkreasikan ulang? 

Semua yang terlihat lezat! Pie Apel dengan es krim pada On the RoadaX.au 
sup remis pada Moby-Dick atau sandwich. Beberapa makanan itu tampak 
elegan, tapi sebenarnya dalam buku itu ia tak terlihat sebagus itu, Alpukat 
daging kepiting dalam The Bell Jar misalnya. Tapi The Great Gatsby tampak 
persis seperti deskripsi hebat itu ("pada meja bufet, dengan berhiaskan 
hors-d'oeuvre yang mengkilat-kilat, daging ham panggang pedas 
berdesak-desakkan dengan salad hartequin design bersama dengan pastry 
babi dan kalkun berwarna emas gelap yang menggiurkan"), dan juga To 
the Lighthouse - Itulah makanan-makanan yang saya harap akan dibuat 
oleh orang-orang, karena makanan itu sangat enak dan ada sebuah seri 
bacaan dalam buku itu tentang daging rebus yang benar-benar 
menggugah dan luar biasa. 

Tatanan meja dan alat-alatnya adalah karakter tersendiri pada cerita dalam 
setiap fotomu. Berapa lama waktu yang kamu butuhkan agar bisa 
mendapatkan peralatan makan, alas meja, dan barang-barang lain demi 
menata gambar ini? 

Lama sekali! Untuk The Great Gatsby saya memiliki tipe piring ArtDeco 
tersendiri di kepala saya, dan saya menghabisakan sepanjang waktu untuk 
menelusuri Etsy dan eBay, selain itu saya juga mencarinya di pasar loak 
dan toko antik. Saya menginginkan pola geometris yang spesifik tersebut 
berwarna keemasan, tapi saya tak pernah medapatkannya. Saya tidak 
mengambil foto hingga akhirnya saya menemukan beberapa piring 
alternatif. Sama halnya dengan Moby-Dick, saya ingin menyertakan sebuah 



gelas bir pewter (terbuat dari campuran timah putih dan hitam). Saya 
memiliki gambaran di benak saya, dan membutuhkan waktu lama sekali 
hingga saya sadar bahwa waktu kecil gelas seperti itu ada di rumah saya, 
jadi saya meminta ayah saya untuk membongkar barang-barang itu di 
gudang bawah tanah! Kedua hal itu adalah detail yang tidak 

terdeskripsikan dalam buku, itu hanya bagaimana saya 

membayangkannya. 

Dalam foto The Amazing Adventure of Kavalier & Clay saya menggunakan 
serbet nenek saya yang ia beli di Jerman selama Holocaust. Jadi segala 
benda-benda itu memiliki sejarah. Setiap kali saya melihat ada garage sale 
saya akan pergi ke sana - saya benar-benar terobsesi. Rasanya saya 
membayangkan alat-alat makan perak segala jenis yang berbeda-beda 
ketika sedang mengerjakan buku tersebut. 

Makanan apa yang paling membuatmu puas saat memasak dan 
memotretnya, baik sebagai seorang chef dan pembaca? 

Makanan dari bacaan kanak-kanak 'lah yang paling memuaskan bagi saya, 
terutama Heidi dan Littte Woman. Makanan pada Littte Woman sama sekali 
tidak sulit karena gambaran itu adalah kegagalan Meg saat mencoba 
memasak jelly. Jadi saya membiarkannya gagal juga. 

Bagaimana pendapatmu tentang makanan enak (sungguhan) dan yang 
fiksi? 

Apa yang membuat makanan fiksi enak berasal dari cara penulis 
mendeskripsikannya dan detail yang mereka pilih dalam tulisan tersebut 
yang memungkinkan pembaca membayangkan gambaran personal 
mereka akan jadi apa makanan itu. Makanan fiksi yang baik itu dilihat dari 
penulisannya. Banyak sekali foto-foto yang saya ambil dari adegan yang 



dipenuhi emosi, baik emosi kegembiraan atau penantian yang meluap- 
luap dan sebagainya. Saya pikir makanan itu, seperti kegiatan membaca, 
kaya akan pengalaman sensorik. Membaca tentang sebuah makanan yang 
benar-benar nikmat itu tak ubahnya pengalaman ragawi yang utuh, dan 
memakan makanan enak juga seperti itu kenikmatannya. Semuanya itu 
tentang percabangan perasaan, dan kekuatan untuk mengalihkan dirimu 
menuju suatu tempat tertentu. 


*** 


oleh: Sharoon Steel dari Bon Apetit 
Diterjemahkan oleh Rahma 



Franz Kafka: Potato Mushroom Soup 


Karena membaca Eating Animal milik Jonathan Safran Foer, saya jadi tahu kalau 
ternyata Franz Kafka adalah seorang vegetarian, begitupun Jacques Derrida. 
Tapi setelah membaca beberapa artikel lain ternyata gaya hidup vegetarian 
Kafka hanyalah kibul-kibul belaka, la tidak menjadi vegetarian karena tujuan 
kesehatan, tapi lebih karena tren yang saat itu sedang populer. Ah, bisa iseng 
juga ya mas Kafka ini, pikir saya. Tapi dalam artikel itu saya menemukan se- 
buah resep sup kentang dan jamur kesukaan Kafka. Cukup menarik karena 
setelah perang Dunia I Kafka memutuskan untuk menjadi petani kentang dan 
membuka kedai makanan, tidak lagi menjadi pedagang keliling seperti Gregor 
Samsa, tokoh bikinannya yang dia kutukjadi serangga raksasa itu. 

Jadi, beginilah resep sup kentang kesukaan Kafka. Silahkan dicoba dan terje- 
mahkan sendiri. 


Cara memasak: 


Bahan: 

2 garlic heads 
2 tabiespoons butter (or oiive oil, to 
make it vegan) 
1 small yellow onion, diced 
1 tablespoon flour 
2 cups mushrooms (I used cremini, 
but button or shitake would be good 

too) 

6 cups vegetabie broth 
3 to 4 carrots, chopped 
2 leeks (white and light green parts), 

chopped 

1 1/2 cups baby potatoes 
1 tablespoon caraway seeds 
1/2 teaspoon dried oregano 
1/2 teaspoon salt 
Freshly ground pepper 


1. Preheat oven to 350°F. Slice off 
the top of each garlic head and 
drizzle with oil. Wrap both heads in 
foil and bake 45 minutes. Let cool, 
then squeeze or scoop roasted 
cloves into a small bowl. Set aside. 

2. Warm butter in a large pot over 
medium heat. Add onion and saute 
2 minutes, then add flour and stir 
until lightly browned, another 2 
minutes. Add mushrooms and cook 
until tender. 

3. Add broth, carrots, leeks, pota- 
toes, caraway seeds, oregano and 
salt. Add roasted garlic paste. Stir, 
then bring to a boil. Reduce heat to 
low and simmer 30 minutes, or 
until potatoes are tender. Season 
with additional salt and pepper to 
taste. 




■ ' 


Mita Diran si 'Kaki Makan' dan Sahabat 
Menulisku 


Aku baru saja pulang dari sebuah acara makan malam yang luar 
biasa nikmat, di atas atap terbuka dengan alas rumput dan 
tanaman merambat di setiap sisi dinding yang menjadikannya 
ruang cengkerama hangat di bawah langit Jakarta. Dan sudah 
tentu bukan hanya karena undangan itu membawa lidahku 
bertemu dengan panganan yang lezat, tapi juga karena di sana 
jiwa mendapat mangkuk untuk menikmati potongan-potongan 
paragraf siap santap. Kata-kata, yang menjadi adonan beragam 
rasa di makan malam ini, tak pernah kurasa sedemikian sedap 
sebelumnya. 

Jika saja kau ada disini, makan malam seperti ini sudah pasti jadi 
makan malam kesukaanmu juga. Dan membatinkan hal itu di 
dalam hati telah menghadirkan kenangan tentangmu, tentang 
ritual kuliner kita. Itu mengapa aku tidak heran ketika tiba-tiba 
wajahmu muncul di tengah-tengah kerumunan tamu yang 
beriringan mengambil piring dan gelas untuk mencicipi setiap 



makanan yang berasal dari tulisan-tulisan beberapa penulis ternama yang 
selalu menjadi bahan ceritaku kepadamu. Ya, seperti makanan dan buku, 
malam ini menu yang tersedia adalah khas Nusantara yang pernah diracik 
dalam karya sastra kesukaan kita. 

Seperti biasa, aku memulainya dengan mencari nasi, dan kau pun 
nampaknya setuju. Kita pernah sama-sama tahu, bahwa tanpa nasi, ritual 
'makan' bukanlah makan yang sebenarnya. Sedikit saja, bisikmu padaku. 
Aku mengangguk dan menikmatinya berdua denganmu. 

NASI UDUK 

(Hamsad Rangkuti, 'Nyak Bedah', Bibir Dalam Pispot) 

"Lalu saya pikir, apakah tetangga saya para pembeli itu, tidak pernah 
menanak nasi untuk sarapan pagi mereka. Atau, barangkali, nasi uduk 
yang dijual Nyak Bedah sudah tidak bisa dilupakan para tetangga saya 
begitu mereka terjaga dari tidurnya." 

Kau bilang nasinya gurih, dan itu awal yang baik untuk makan malam ini, 
bukan? Matamu lalu bergerak lepas menuju menu selanjutnya yang 
tampaknya harus kita rasakan sendiri-sendiri. Tak apa, katamu, sembari 
memberitahuku bahwa Rujak Soto Banyuwangi dan Bihun Bebek Medan ini 
berasal dari dapur yang sama. 

BIHUN BEBEK MEDAN 

(Laksmi Pamuntjak, Aruna dan Lidahnya) 

"la memang pantas nyolot, karena ini memang sudah hampir pukul 
sepuluh pagi, dan kwee cap, seperti halnya kwetiau dan bihun bebek di 



Medan adalah salah satu hidangan pagi yang setelah jam 10 pagi sering 
ludas." 

RUJAK SOTO BANYUWANGI 

(Laksmi Pamuntjak, Aruna dan Lidahnya) 

"Dan pada saat itu mata Bono hanya bertumpu pada semangkuk rujak 
soto di hadapannya. Hmm, memang menarik. Menarik sekali. Coba, Run. 
Ada kacang kedelai, taoge, timun, kangkung, dan ini dia-kuahnya kuah 
babat..." 

Sungguh lezat, begitu katamu. Kedua bola mata di balik kacamata bingkai 
tebalmu itu pun terpejam mengaminkan apa yang kau katakan. Aku pun 
merasakan hal yang sama, meski bedanya aku tak punya reaksi seekspresif 
dirimu. Seketika kau membuka matamu, dan berdua kita sama-sama tahu 
(lagi), bahwa masih ada tempat untuk cicip-cicip selanjutnya. Makan apa 
lagi kita, tanyamu. Aku menuntunmu menuju menu selanjutnya. Makanan 
khas Sulawesi Utara, jawabku. 

TINUTUAN, PISANG GORENG SAMBAL ROA, DABU-DABU 

(Nukila Amal, Smokol) 

Ale yang pernah ke Manado, melaporkan sesungguhnya orang Minahasa 
menyantap tinutuan (bubur Manado) beserta pisang goreng dan teri 
goreng yang ditaruh di tepi piring dan dicelup-celupkan ke dalam dabu- 
dabu (sambal yang pedas bukan main hingga bisa bikin orang menangis 
diam-diam, kuping berdenging, dan untuk beberapa yang rentan, niscaya 
berhalusinasi). 



Kau kepedasan, dan sepanjang yang aku ingat, perutmu teriaiu rentan 
untuk menu ini. Tapi kucermati kau tampak menikmati. Mungkin karena 
pedas beradu dengan manisnya pisang goreng yang akhirnya kau ambil 
dua biji. 

Haruskah kita berhenti, tanyaku. Kau bilang tak usah. Mari kita lanjut ke 
meja selanjutnya, begitu katamu, menuruti rasa penasaran yang lebih 
besar daripada... usus besar. Bottomless stomach, begitu canda kita sedari 
dulu kepada metabolisme masing-masing. 

Santan, hidup tak akan gurih tanpa santan. Aku percaya itu. Kau 
nampaknya juga tak mengelak, karena kulihat senyummu mengembang 
ketika dua penganan terakhir nampak akan melengkapi lontong dadu 
yang kini boleh menempati sisi piring dimana nasi uduk tadi sudah siap- 
siap jadi sari pati. Rasanya ingin tertawa, ketika tahu kau masing tetap 
semangat ikut aku mengantri di meja selanjutnya. 

RENDANG PADANG 

(Leila S. Chudori, Pulang) 

"...Yos melahap rendang tanpa ingin mengangkat wajahnya lagi. Daging 
rendang yang empuk itu lumer di lidahnya." 

GULAI ANAM LAMPUNG 

(Leila S. Chudori, Pulang) 

"Tanganku, Bahrum, dan Yazir tak henti-hentinya bergerak di meja racikan. 
Dari jendela dapur kami melihat ekspresi mereka. Ayam bakar, sate 
kambing, gulai anam, nasi padang, dan soto ayam menjadi hit malam ini." 



Biasanya kau akan menghela nafas sebelum sampai pada sajian utama 
terakhir. Dan tadi aku masih melihatmu demikian. Lama sekali rasanya kita 
tidak menyantap sajian bersama. Aku ingin mengajakmu rehat sebentar 
sebenarnya. Tapi kau seperti tidak bisa menahan semangkuk sop kacang 
merah-sekengkel dan perkedel isi daging. Lebih baik kuturuti, lagipula ini 
makanan terakhir sesi pertama. Jadi, sekalian hajar saja ya, begitu 
saranmu. 

SUP KACANG MERAH-SEKENGKEL & PERKEDEL ISI DAGING 

(Umar Kayam,) 'Menjelang Lebaran 1 , Lebaran Di Karet, Di Karet) 

"Hidangan buka puasa sore itu terdiri dari agar-agar dingin dengan sirup 
merah yang manis sekali, risoles dan es teh manis. Kemudian untuk makan 
malam sup kacang merah dengan daging sekengkel yang jadi kesenangan 
Kamil dan anak-anak ditambah dengan perkedel kentang dengan isian 
daging yang cukup tebal. Hanya dua macam lauk itu tetapi Sri sendiri yang 
sengaja memasaknya." 

Wajahmu membulat, menandakan raut kekenyangan yang samar-samar 
terekam di kepala. Selesai sudah menu utama ini masing-masing kita 
rasakan-kadang sendirian, kadang bergantian. Rindu sekali rasanya 
berbagi makanan denganmu, kawan. Meski lucu juga kurasa, karena aku 
kira lapar dan kenyang tak bisa kau rasakan lagi. 

Kita belum minum, sanggahku. Seketika aku bergegas mencari penawar 
dahaga, sementara kudengar kau bergumam tentang jamu dan kombinasi 
rasa. Aku tak ingat apakah kau suka jamu. Sepertinya seumur hidupku, aku 
belum pernah membahas tentang ini denganmu. Beras kencur atau 



temulawak? Kau bilang terserah. Ah, aku ambil dua gelas untuk masing- 
masing rasa. Supaya kau bisa pilih mana yang lebih kau suka nantinya. 
Meskipun pilihan tak lagijadi masalah bagimu. 

BERAS KENCUR DAN TEMULAWAK 

(Umar Kayam, 'Parta Krama 1 , Lebaran Di Karet, Di Karet) 

"Hari-hari berikutnya adalah hari penantian jawaban yang menyesakkan 
napas Arjuan. Makanan tidak disantap, minuman beras kencur atau 
temulawak yang biasa disiapkan oleh para ahli makanan dan minuman 
Istana Madukara terasa tidak enak menyegarkan badan lagi." 

Diantara jeda meregangkan perut, aku senang melihatmu berbaur di 
kerumunan, di bawah pendar lampu-lampu kecil yang digantung diagonal 
dari satu titik ke titik lainnya. Ingin sekali aku tanyakan apakah kau 
merindukan kehangatan seperti ini di duniamu yang baru. Tapi nampaknya 
aku tidak akan mungkin mendapatkan jawaban dari pertanyaan barusan. 
Ya, aku kalah cepat dengan ajakanmu untuk kembali beraksi. Dessert, 
please? 

LEMANG TAPAI 

(Damhuri Muhammad, Lelaki Ragi dan Perempuan Santan 

"Padahal, sekali waktu bolehlah rantangmu berisi paniaram, lepat pisang, 
atau limping rebus, dagangan emakmu yang lain. Persekutuan kita seperti 
pasangan lemang-tapai ini, dalihmu. Selalu." 



DODOL, KUE LAPIS, KELAPA MUDA 

(Ahmad Tohari, Lintang Kemukus Dini Hari) 

"Mertanakin tidak bohong. Sentika memang telah menyiapkan sambutan 
yang hampir berlebihan bagi rombongan Dukuh Paruk. Kopi segera keluar 
bersama dodol, kue lapis, dan ketan. Rokok dibagikan sebungkus tiap 
orang. Buahnya, pisang ambon dan salak. Bahkan juga kelapa muda." 

Setelah sekian banyak penganan yang melewati kerongkongan, ternyata 
tak banyak kisah yang bisa kau ceritakan. Seperti lengangnya hampa, kau 
menghilang, setelah samar-samar wajah riang dan kenyangmu bergantian 
terpancar di redupnya teras atap ini. Angin semilir menyapu kehadiranmu 
dan aku kembali berdiri sendirian dengan piring dan gelas di antara para 
tamu yang masih lalu lalang mengambil makanan dari satu meja ke meja 
lain. 

Kau hadir dalam khayalan, karena rindu yang sekelebat menyusup masuk 
diantara aroma kuliner negeri ini yang mengilhami lahirnya kata demi kata. 
Dan aku tahu kita sama-sama jatuh cinta pada keduanya. Dimensi kini 
memisahkan aku dan kau, dan tibanya hari ini sudah ratusan hari sejak 
makan malam terakhir kita. Ya, sejak rencana-rencana tulisan yang 
berpantulan di dinding-dinding kepala terpaksa menguap kembali ke 
udara. 

Meski aku berimajinasi, terimakasih telah berkuliner sastra dan rasa 
bersamaku. Lapar raga dan jiwaku terbayar lunas dengan hadirmu. Sudah 
kubilang di awal kan, kalau aku baru saja pulang dari sebuah acara makan 
malam yang luar biasa nikmat? Di atas atap terbuka dengan alas rumput 



dan tanaman merambat di setiap sisi dinding yang menjadikannya ruang 
cengkerama hangat di bawah langit Jakarta. Tetap bersamamu. 

Selamat malam, kawan. Selamat kembali beristirahat. 


Teater Atap Galeri Salihara 

Makan Malam Sastra @ Bienal Sastra Salihara 2015 

*** 


In memoriam of Mita Diran, 
'Kaki Makan' dan sahabat menulisku. 

Srikasih Febriyanti 


Post skriptum: Tulisan Ini adalah catatan personal atas perayaan Biennale 
Sastra Salihara 2015 dan kenangan penulis bersama Mita Diran sahabat 
baiknya. Tulisan ini pertama ka/i tayang di website pribadi Febri. Berbeda 
dengan Nasi Uduk, Gulai Ayam, Rujak Soto dan makanan-makanan 
lainnya; meski sudah lama dibuat, catatan ini tetap enak (dibaca) dan tidak 
akan basi. 



Zine-zine ini tersedia secara digital 
dan bisa di -download. Takis, jess! 


IKLAN 



Nothing 
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Tidak ada negara yang memiliki ragam kuiiner sekaya 
kita. Keragaman itu memiliki akar sejarah panjang. 
Politik dan keadaan ekonomi suatu daerah sangat 
menentukan variasi makanan penduduk. 

(Majalah Tempo Edisi Khusus 
Antropologi Bumbu Nusantara, 2014:3 1) 


Raden Mandasia si Penggiur Air Liur 


Makanan sudah identik dengan kebudayaan. Resep turun- 
temurun dalam pengolahannya membuat makanan 
mencerminkan siapa dan bagaimana masyarakat dan 
kebudayaannya. Keanekaragaman makanan membuat insting 
kita tidak pernah berhenti; ada saja hal menarik yang bisa digali. 
Salah satunya yang mungkin terdengar baru adalah Gastrologi. 
Saya sendiri agak kebingungan mencari-cari apa definisinya. Di 
Wiki malah dikatakan semacam ahli penyakit pencernaan atau 
apalah. Baru akhirnya salah satu kawan kuliah yang bernama 
Mareta, mengkaji gastrologi dalam kajian novelnya. Mareta 
berkata cukup simpel: 'gastrologi itu intinya membahas makanan 
gitulah'. Di situlah saya mulai tahu bahwa ada ya novel yang 
membahas tentang makanan. Setahu saya hanya Tabula Rasa 
atau One Hundred Foot Journey, film yang diadaptasi dari novel, 
yang membahas tentang makanan. Karena di layar lebar, saya 



pikir sisi menyenangkannya bisa lebih keluar karena penonton akan bisa 
ngiler, menikmati makanan-makanan yang ditampilkan dalam film. Kalau 
film sih tidak masalah, tetapi dalam bentuk novel — -jujur saya tidak pernah 
tahu dan menebak-nebak bisakah tulisan fiksi membuat imajinasi pembaca 
ngiler? 

Mungkin saja khazanah bacaan saya tentang penulisan makanan amat 
sangat kurang. Saya hanya sempat membaca tulisan-tulisan Mas Nuran 
Wibisono di blognya, yang kebanyakan membahas sop buntut, atau 
makanan-makanan yang bisa saya jumpai sehari-hari. Itu bukan fiksi, ada 
fotonya dan saya bisa membayangkan bagaimana enaknya saat kita 
menyendok makanan itu ke mulut. Ada narasi deskripsi, ada banyak kata- 
kata yang merujuk pada indra perasa. Tapi sumpah saya masih bingung 
bila semua ini diaplikasikan ke fiksi, terutama novel. 

Tidak ada gambar, tidak ada ilustrasi, dan tentu saja, saya pikir penulis- 
penulis fiksi yang sering saya baca tidak pernah mampu membuat air liur 
menetes saat mereka menuliskan tentang makanan. Saya pernah 
membaca novel Dimsum Terakhir, karangan Clara Ng. Memang judulnya 
sangat identik dengan makanan, tapi entah, sampai sekarang pun saya 
tidak tahu rupa dan rasa dimsum itu seperti apa. Ini membuat saya berpikir 
bahwa makanan dalam novel hanya ditampilkan sebagai pelengkap yang 
tidak penting-penting amat. 

Setidaknya itu pandangan saya sebelum mengenal dan membaca novel 
perdana Yusi Avianto Pareanom Raden Mandasia Si Pencuri Daging Sapi. 
Saya sudah membaca Rumah Kopi Singa Tertawa karangan Pamanda Yusi 
sejak lama. Kisah-kisahnya datar dan ganjil, dengan banyak momen 



mengejutkan serta menyenangkan. Pikiran saya saat awal membaca 
Mandasia, mungkin novel ini akan sama sablengnya. 

Ternyata isinya jauh melebihi ekspekstasi. Kawan saya sempat berkata 
bahwa, "Raden Mandasia itu magnum opus - nya Yusi!" Mungkin benar. 
Diulang-ulang sesering apapun, saya masih bisa tertawa, atau kadang 
misuh-misuh sendiri. Dan saya paling menyukai untuk membaca lagi part- 
part di mana ada adegan makan di situ. Yusi menjungkirbalikkan 
pandangan saya. Membaca fiksi tentang makanan ternyata bisa senikmat 
ini. Sudah sering saya tiba-tiba minta diantar pacar saya untuk membeli 
sate kambing dan gule karena tidak tahan membayangkan apa yang ada 
dalam Mandasia. Dari Mandasia jugalah saya kemudian sok menjadi pakar 
daging sapi, yang merasa paling tahu beda sirloin dan tenderloin, dan 
menceramahi pacar saya yang doyan makan bahwa bagian sapi paling 
enak adalah sandung lamur. 

Hmm. Tapi keparatnya, Mandasia juga tidak hanya mengajari soal santap- 
menyantap sapi. Di bagian saat mereka menuju rumah makan untuk 
menemui Loki Tua, saya benar-benar ngiler tidak tertahan, benar-benar 
hampir kehilangan akal sehat. Babi asap dideskripsikan begitu sempurna 
oleh Pamanda Yusi. Membuat saya yang belum pernah secuil pun 
memakan babi jadi ingi sesekali mencobanya — lemaknya yang lengket, 
kupingnya yang berbunyi krak saat dikunyah; saya berjanji kapan-kapan 
akan menjajal babi panggang utuh dan setidaknya sehari saja melepaskan 
label haramnya. 



Selain umpatan-umpatan macam anjing, tapir bunting, simbahmu koprol 
dan lain sebagainya yang cukup membuat terhibur, kutipan dalam 
Mandasia berikut dijamin akan membuat kalian menghubungi Go-Food: 
ada warung tongseng terdekat? 

"Semua daging ini sangat lunak karena otot-otot di sekitarnya jarang 
digerakkan sapi. Daging-daging yang cukup ditaburi sedikit garam, bubuk 
merica biasa atau hitam — terserah seiera, tanpa perlu bawang putih atau 
bumbu I 'ain ; daging-daging yang cukup dibakar dua sisi sebentar saja 
sampai setengah matang supaya keempukannya terjaga sehingga lumer 
saat digigit; daging-daging yang bakal membuat penikmatnya merasai 
kedamaian yang sampai tahap tertentu adikodrati antara ia dan 
penciptanya. " 

(Pareanom, 2016:21) 


"Bukan hanya empuk, daging hangat setengah matang itu juga 
menyemburkan kaldu daging di dalam mu/ut saat kugigit. Kalau ada rasa 
yang lebih enak daripada ini, dewa-dewa pasti masih merahasiakannya. 
"Raden, daging ini rasanya. ..luhur, "kataku. " 

(Pareanom, 2016:22) 

"Astaga. Kulit luar nasi yang agak gosong ternyata renyah betul dan 
nasinya sendiri lebih padat daripada dugaanku. Kejutan berikutnya, nasi 
kepai itu ternyata berisi suwiran ikan kakap kering manis pedas. Makanan 
sederhana yang kehangatannya sampai ke hati. " 


(Pareanom, 2016:27) 



"Kari ikan datang berteman nasi dari beras basmati yang butiran- 
butirannya panjang, tidak lengket satu sama iain, dan aromanya harum. 
Nasi yang disajikan di atas daun pisang lebih menggugah seleraku. Aku 
mengambil sesuap dengan jariku. Enak. Aku menyuap ia g i, berteman secuil 
ikan berbumbu kental. Anjing, tambah enak, ternyata. Aku menuangkan 
kari ikan ke atas nasiku dan dengan cepat aku menghabiskan nasiku dan 
minta tambah lagi. " 

(Pareanom, 2016:231) 

'Aku menelan air iiur. Potongan-potongan daging dalam ukuran besar 
dibakar. Di tungku terpisah, empat babi utuh dipanggang berdiri memutari 
perapian yang berbentuk lingkaran. Seorang pekerja secara teratur 
meiaburi babi-babi itu dengan cairan yang kuduga mengandung gula 
karena babi-babi itu berwarna kuning cokiat keemasan. Babi-babi yang 
berlumur minyak itu dibeiah tepat di tengahnya sehingga mereka mirip 
gundukan daging yang melebar. " 

(Pareanom, 2016:274) 

"Yang perempuan menyantap sup berwarna hijau teratai muda yang 
sepertinya berisi simping. Setelah menyendokkan sup ke mulutnya, si 
perempuan menunjukkan paras terkejut. Tubuhnya bergetar halus. GHa. Itu 
gerakan bergetar yang kukenali ketika perempuan menunjukkan paras 
terkejut. Tubuhnya bergetar halus. Gita. Itu gerakan bergetar yang kukenali 
ketika perempuan mendapat kepuasan setelah bercinta. Mata perempuan 
itu sedikit membasah. " 


(Pareanom, 2016:274) 



Seorang pelayan lain datang ke meja di samping kanan kami 
mengantarkan satu ekor babi panggang utuh untuk empat orang. Ada 
asap tipis naik dari babi panggang itu. Begitu babi diletakkan di meja, 
keempat orang itu menyobek-nyobek dagingnya dengan tangan kosong. 
Aduh, pasti lembut sekali dan langsung lumer di mulut. Satu orang 
mematahkan kuping babi. Ada bunyi krak yang merdu sekali di telingaku, 
juga saat suatu kuping itu dikremus di beruntung. Kawannya mengambil 
cingur babi dan mencomot daging pipinya. Semuanya berminyak berkilat- 
kilat. Potongan daging itu lalu mereka celupkan ke cairan kuning kental 
yang kemudian aku tahu terbuat dari campuran kuning te/ur dan minyak 
sayur. " 

(Pareanom, 2016:276) 


"Bubur. Oh, ternyata ada irisan-irisan tipis dagingnya. Bubur terasa lembut 
dan hangat di perutku, irisan dagingnya enak sekali. Gurih pedas. Mereka 
pintar mengolah daging kambing, pikirku. " 

(Pareanom, 2016:314). 

*** 


Tito Hilmawan 







Bagi beberapa pembaca 
Kafka, Kafkaesque mungkin akan 
merujuk pada sebuah "kerumitan 
yang tidak penting dan pengalaman 
mem-frustrasikan, seperti sedang 
dipaksa untuk mengemudikan 
labirin birokrasi." Padahal kata itu, 
menurut Noah Tavlin, jauh lebih 
bermakna dari penafsiran tersebut. 

Tavlin merujuk pada cerpen 
Kafka "Poseiden," yang mana dalam 
cerita itu dewa laut bahkan tak bisa 
baik mengeksplorasi juga menikmati 
dunianya kerena ia terkubur di 
bawah gunungan kerja kepenulisan. 
Sejujurnya, dia adalah seorang 
"tahanan dari egonya sendiri," ia 
segan mengutus seseorang karena 
ia melihat bawahannya tak layak 
untuk mengerjakan tugas itu. 

Cerita ini, menurut Tavlin, 
"berisi semua elemen yang dibuat 
untuk sebuah skenario Kafkaesque 
yang sebenarnya." 


Jadi, ia bukanlah sebuah 
absurditas dari birokrasi sendiri, tapi 
lebih ke ironi dari pola pemikiran 
sang tokoh dalam reaksinya dengan 
dirinya, itulah representasi karya 
Kafka. Keputusan keputusan 
Tragikomedik dalam cerita itu 
berperan sebagai sebentuk mitologi 
untuk zaman modern industrial, 
menggunakan logika imajiner untuk 
mengeksplorasi hubungan antara 
sistem kekuasaan arbitrari 

(sewenang-wenang) dan individu 
yang ada di dalamnya. 

Tavlin merujuk pada The 
Metamorphosis dan A Hunger Artist 
sebagai contoh lebih lanjut atas 
bagaimana tokoh Kafka sangat- 
sangat membingungkan kehidupan 
mereka melalui kefanatikan, 

ketaatan yang luar biasa, hingga 
kondisi absurd diri mereka. 


*** 





"Setelah sekian banyak penganan yang melewati 
kerongkongan ' ternyata tak banyak kisah yang bisa 
kau ceritakan. Seperti lengangnya hampa, kau 
menghilang. " 
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